МЭРИЛИН МОНРО
(Marilyn Monroe)

Актриса родилась 1 июня 1926 года в Лос-Анджелесе, штат Калифорния, США. Умерла 5 августа 1962 года в Лос-Анджелесе, штат Калифорния, США, от передозировки наркотиков. Имя при рождении Норма Джин Мортенсон. Рост 166 см. Три раза была замужем. Платиновый светлый цвет волос.
Мэрилин Монро-американская актриса, певица и модель. Она стала одной из самых знаковых фигур в мире, и ее помнят как за обаятельное воплощение голливудского секс-символа, так и за ее трагическую личную и профессиональную борьбу в киноиндустрии. Ее жизнь и смерть до сих пор являются предметом множества споров и спекуляций. Ее мать, Глэдис Перл Монро, родилась в Пьедрас-Неграс, Коауила, Мексика, в семье американцев из Индианы и Миссури, и была кинорежиссером и монтажером в Consolidated Film Industries. Биологический отец Мэрилин был установлен посредством анализа ДНК. Это Чарльз Стэнли Гиффорд, который родился в Ньюпорте, штат Род-Айленд, в семье, имеющей глубокие корни в штате. Поскольку Глэдис была морально и финансово неспособна заботиться о юной Мэрилин, Глэдис отдала ее на попечение приемной семьи Болендер. Хотя семья Болендер хотела усыновить Мэрилин, Глэдис в конце концов смогла стабилизировать свой образ жизни и снова взяла Мэрилин под свою опеку, когда Мэрилин было 7 лет. Однако вскоре после восстановления опеки над Мэрилин, у Глэдис случился полный психический срыв, ей поставили диагноз «параноидальная шизофрения» и поместили в государственную психиатрическую больницу. Оставшуюся часть своей жизни Глэдис провела в больницах и выписывалась из них и редко общалась с юной Мэрилин. Когда Мэрилин стала взрослой и прославилась как кинозвезда, она заплатила женщине по имени Инес Мелсон, чтобы она присмотрела за госпитализированной Глэдис и предоставила подробные отчеты о ее успехах. Глэдис пережила свою дочь и умерла в 1984 году. Затем Мэрилин взяла к себе лучшая подруга Глэдис Грейс Годдард, которая после нескольких приемных семей поместила Мэрилин в приют для сирот Лос-Анджелеса в 1935 году. Мэрилин была травмирована своим пребыванием там, несмотря на то, что приют для сирот был подходящим местом для проживания. Грейс Годдард в конце концов забрала Мэрилин к себе в 1937 году, хотя это пребывание продлилось недолго, поскольку муж Грейс начал приставать к Мэрилин. После этого инцидента Мэрилин переехала жить к тете Грейс Ане, хотя из-за преклонного возраста тети Аны она не могла должным образом заботиться о Мэрилин. Мэрилин вновь в третий раз пришлось вернуться жить к Годдардам. Годдарды планировали переехать и по закону не могли взять Мэрилин с собой. У нее было только два выхода: вернуться в приют или выйти замуж. Мэрилин было всего 16 лет. Она решила выйти замуж за соседского друга по имени Джеймс Догерти; он пошел в армию, она работала моделью, они развелись в 1946 году. У нее было 400 книг (включая Толстого, Уитмена, Милтона), она слушала пластинки Бетховена, училась актерскому мастерству в Актерской лаборатории в Голливуде и посещала курсы литературы в Калифорнийском университете в Лос-Анджелесе. Компания 20th Century Fox заключила с ней контракт, но через год его срок истек. В 1948 году Columbia заключила с ней шестимесячный контракт, передала ее тренеру Наташе Лайтесс и сняла в фильме категории B «Дамы хора» (1948), в котором она спела три номера: «Every Baby Needs a Da Da Daddy», «Любой может сказать, что я люблю тебя» и «Дамы хора» с Адель Джергенс и другими. Джозеф Л. Манкевич увидел ее в небольшой роли в «Асфальтовых джунглях» (1950) и поместил в фильм «Все о Еве» (1950), в результате чего 20th Century Fox повторно подписала с ней семилетний контракт. Фильмы «Ниагара» (1953) и «Джентльмены предпочитают блондинок» (1953) сделали ее суперзвездой и секс-символом. Когда она пошла на ужин в честь нее в фильме «Зуд седьмого года» (1955), она пришла в красном шифоновом платье, позаимствованном в студии (платья у нее никогда не было). В том же году она вышла замуж и развелась с великим бейсболистом Джо Ди Маджио (их брачная ночь прошла в Пасо Роблес, Калифорния). После «Зуда семи лет» (1955) ей захотелось серьезной актерской игры, чтобы заменить имидж секс-символа, и она отправилась в актерскую студию Нью-Йорка. Она работала с режиссером Ли Страсбергом, а также прошла психоанализ, чтобы узнать о себе больше. Критики высоко оценили ее преображение в «Автобусной остановке» (1956), а пресса была ошеломлена ее браком с драматургом Артуром Миллером. Как и следовало ожидать, у нее не было фаты, подходящей к ее бежевому свадебному платью, поэтому она покрасила ее в кофе; он носил один из двух принадлежащих ему костюмов. Той осенью они поехали в Англию, где она снималась в фильме «Принц и танцовщица» (1957) с Лоуренсом Оливье, сражаясь с ним и становясь еще одной жертвой алкоголя и таблеток. Последовали два выкидыша и гинекологическая операция. Так случился роман с Ивом Монтаном. Работа над ее последней картиной «Отбросы» (1961), написанной для нее уходящим мужем Миллером, была прервана из-за переутомления. Ее исключили из незаконченного фильма «Что-то должно дать» (1962) из-за хронического опоздания и зависимости от наркотиков. 4 августа 1962 года день Мэрилин Монро начался с телефонных звонков с угрозами. Доктор Ральф Гринсон, врач Мэрилин, пришел на следующий день и позже процитировал в документе: «Я чувствовал, что Мэрилин могла чувствовать себя отвергнутой некоторыми людьми, с которыми она была близка». Не считая того, что она была расстроена тем, что ее публицист спал слишком долго, она выглядела нормально. Пэт Ньюкомб, которая провела прошлую ночь в доме Мэрилин, ушла рано вечером, как и Гринсон, у которого был свидание. Мэрилин была расстроена, что он не смог остаться, и около 19:30 она позвонила ему и сказала, что ему звонил сын ее второго мужа. Питер Лоуфорд также позвонил Мэрилин, пригласив ее на ужин, но она отказалась. Позже Лоуфорд сказала, что ее речь была невнятной. Вечером прозвучали и другие телефонные звонки, в том числе от Хосе Беланоса, который сказал, что, по его мнению, она звучит нормально. По словам организаторов похорон, Мэрилин умерла где-то между 21:30 и 23:30. Ее горничная не смогла поднять ее стуком в дверь, но увидела свет под запертой дверью и вскоре после полуночи позвонила в полицию. Она также позвонила Ральфу Гринсону, который по прибытии не смог выломать дверь спальни. В конце концов, он ворвался через французские окна и нашел Мэрилин мертвой в постели. Коронер заявил, что она умерла от острого отравления барбитуратами, и это было «вероятное самоубийство», хотя в последующие годы после ее смерти последовало множество заговоров.
Мэрилин Монро родилась в благотворительном отделении больницы общего профиля Лос-Анджелеса. Мэрилин выросла, не зная наверняка, кем на самом деле был ее отец. Бедность была постоянным спутником Глэдис и Нормы. Глэдис, которая была чрезвычайно привлекательна и позже работала в RKO Studios, страдала психическим заболеванием и всю оставшуюся жизнь находилась в психиатрических больницах, из-за чего Норма Джин проводила время в приемных семьях. Когда ей было девять лет, ее поместили в детский дом, где она должна была оставаться в течение следующих двух лет. После освобождения из детского дома она отправилась в еще одну приемную семью. В 1942 году, в шестнадцать лет, Норма Джин вышла замуж за двадцатиоднолетнего рабочего авиационного завода Джеймса Догерти. Брак продлился всего четыре года, и в 1946 году они развелись. К этому времени Мэрилин начала моделировать купальники и перекрасилась в блондинку. Различные кадры попали в поле зрения общественности, и некоторые из них в конечном итоге увидел глава RKO Pictures Ховард Хьюз. Он предложил Мэрилин кинопробы, но агент предположил, что для нее лучшим выбором будет студия 20th Century-Fox, поскольку это гораздо более крупная и престижная студия. С ней был подписан контракт на 125 долларов в неделю сроком на шесть месяцев, который был увеличен на 25 долларов в неделю в конце того периода, когда ее контракт был продлен. Ее первый фильм состоялся в 1947 году с небольшой ролью в фильме «Шокирующая мисс Пилигрим» (1947). Следующая ее постановка была немногим лучше, немного в забытом «Скудда-у! Скудда-эй!» (1948). Две из трех коротких сцен, в которых она появлялась, остались на полу монтажной. Позже в том же году ей дали несколько лучшую роль Иви в «Опасных годах» (1947). Однако 20th Century-Fox отказалась продлевать контракт, поэтому она вернулась в школу моделирования и актерского мастерства. Затем Columbia Pictures пригласила ее на роль Пегги Мартин в фильме «Леди из кордебалета» (1948), где она спела три номера. Отзывы критиков были ей благоприятны, если не фильм, но Columbia отказалась от нее. В очередной раз Мэрилин вернулась к модельному бизнесу. В 1949 году она появилась в фильме United Artists «Счастливая любовь» (1949). В том же году она позировала обнаженной для теперь уже известного календарного снимка, который позже появился в журнале Playboy в 1953 году и способствовал дальнейшему развитию ее карьеры. Она станет первой разворотной фотографией в долгой и выдающейся истории этого журнала. Следующий год оказался для Мэрилин удачным. Она снялась в пяти фильмах, но хорошей новостью было то, что она получила очень хорошие отзывы за свои роли в двух из них: «Асфальтовые джунгли» (1950) от MGM и «Все о Еве» (1950) от Fox. Хотя обе роли по сути были не более чем эпизодическими, поклонники кино запомнили ее головокружительную, но очень сексуальную роль блондинки. В 1951 году Мэрилин получила довольно значительную роль в фильме «Любовное гнездышко» (1951). Публика теперь знакомилась с ней, и ей понравилось то, что она увидела. В ней была опьяняющая вулканическая сексуальность, окутанная аурой почти детской невинности. В 1952 году Мэрилин появилась в фильме «Можешь не стучать» (1952), где сыграла несколько психически неуравновешенную няню. Критики не особо оценили ее работу в этой картине, но гораздо более благоприятное впечатление она произвела позже в том же году в фильме «Обезьяньи проделки» (1952), где ее впервые увидели платиновой блондинкой, образ, который стал ее товарным знаком. В следующем году она появилась в фильме «Джентльмены предпочитают блондинок» (1953) в роли Лорелей Ли. В том же году она начала встречаться с великим бейсболистом Джо Ди Маджио. Еще больше Монро понравилась в основном мужчинам в картине «Как выйти замуж за миллионера» (1953), хотя вместе с ней снимались Бетти Грейбл и Лорен Баколл. Затем быстро последовал фильм «Зуд седьмого года» (1955), который продемонстрировал ее значительный комедийный талант и содержал, пожалуй, один из самых запоминающихся моментов в истории кино: Мэрилин стоит над решеткой метро, и ветер из проходящего метро развевает ее белое платье. К октябрю 1954 года Мэрилин объявила о разводе с Ди Маджио (хотя развод был оформлен только 31 октября 1955 года). В 1955 году Fox отстранил ее от работы за то, что она не явилась на работу над фильмом «Как быть очень, очень популярной» (1955). Это было ее второе отстранение, первое из которых-за нежелания сотрудничать с продюсерами, режиссерами и коллегами-актерами. Однако в «Трамвайной остановке» (1956) Мэрилин наконец показала критикам, что она может играть настоящую драматическую роль. В том же году она вышла замуж за драматурга Артура Миллера. Они развелись 20 января 1961 года. В 1957 году Мэрилин прилетела в Великобританию, чтобы снимать фильм «Принц и танцовщица» (1957), который оказался менее чем впечатляющим как с точки зрения критиков, так и с финансовой точки зрения. Он принес деньги, но многие критики раскритиковали его за медлительность. После годичного перерыва в 1958 году Мэрилин вернулась на экран в следующем году в восхитительной комедии «В джазе только девушки» (1959) с Тони Кертисом и Джеком Леммоном. Фильм имел абсолютный успех: Кертис и Леммон притворялись женщинами в женской группе, чтобы получить работу. Это должен был быть единственный фильм Мэрилин в этом году. В 1960 году Мэрилин появилась в фильме Джорджа Кукора «Займемся любовью» (1960) с Тони Рэндаллом и Ивом Монтаном. Опять же, хотя он и приносил деньги, его критиковали как скучный и медлительный. В следующем году Мэрилин сняла свой последний фильм «Неприкаянные» (1961), который также оказался последним фильмом легендарного Кларка Гейбла., который умер позже в том же году от сердечного приступа. Фильм понравился как критикам, так и публике. В 1962 году Мэрилин была выбрана на главную роль в фильме Fox «Что-то должно произойти» (1962). И снова ее прогулы приводили к задержке производства, в результате чего в июне того же года ее уволили со съемочной площадки. Казалось, что ее карьера закончена. Студии просто не хотели рисковать с ней, потому что задержка обойдется им в тысячи долларов. Ей было всего 36 лет. Мэрилин снялась всего в тридцати фильмах, но ее легендарный статус и мистика навсегда останутся в истории кино.
Часто носила с собой книгу «Биография Авраама Линкольна». Была хорошим другом с Джуди Гарланд. Бывший муж Джо Ди Маджио возлагал свежие розы к ее мемориалу в течение многих лет после ее смерти. В 1972 году актриса Вероника Хэмель и ее муж стали новыми владельцами дома Мэрилин в Брентвуде. Они наняли подрядчика для замены крыши и реконструкции дома, и подрядчик обнаружил сложную систему подслушивания телефонных разговоров, которая охватывала каждую комнату в доме. В 1962 году эти компоненты не были коммерчески доступны, но, по словам бывшего чиновника Министерства юстиции, они были «стандартной проблемой ФБР». Известно, что ренегат-директор ФБР Эдгар Гувер считал, что президент Кеннеди и его брат, генеральный прокурор Роберт Кеннеди (который был начальником Гувера) представляли угрозу национальной безопасности из-за своих увлечений Монро и Джудит Экснер, которая также была подругой босса мафии. Это подслушивающее оборудование привело к тому, что, по слухам, Гувер шантажировал братьев Кеннеди. Боясь пятен и пота, она умывалась пятнадцать раз в день. Когда ей сказали, что она не будет сниматься в картине «Джентльмены предпочитают блондинок» (1953), Монро вздохнула: «Ну, что же, я до сих пор блондинка». Была близким другом певицы Эллы Фицджеральд и помогла ей подняться в музыкальной карьере, организовав для нее выступления во многих высококлассных ночных клубах, некоторые из которых были изолированы во время их дружбы. Монро была заикой-малоизвестный факт, который легко скрыть благодаря преподавателям студии по вокалу, которые давали ей уроки дикции. Ее платье «С Днем Рождения, мистер Президент» было продано за 1 267 500 долларов, что является мировым рекордом для самого дорогого предмета одежды, когда-либо проданного, и занесено в Книгу рекордов Гиннеса. Большую часть своего раннего детства провела в приемных семьях и детских домах, потому что ее мать была помещена в психиатрическую больницу. Позже она жила с лучшей подругой своей матери Грейс Макки и ее семьей. Макки, большая поклонница Джин Харлоу, позволяла ей наносить макияж и завивать волосы, а когда ей было 15 лет, именно Макки проколола ей уши швейной иглой. В 16 лет, когда Макки больше не могла о ней заботиться, она вышла замуж, чтобы не возвращаться в приют. В ее личной библиотеке насчитывалось более 400 книг по самым разным темам: от искусства до истории, психологии, философии, литературы, религии, поэзии и садоводства. На полях многих томов, проданных на аукционе в 1999 году, были сделанные ею карандашные пометки. Она была обнаружена мертвой в своем доме по адресу 12305 Fifth Helena Drive, Брентвуд, Калифорния. В одной из рук у нее был телефон, ее тело было полностью обнажено и лежало лицом вниз на кровати. Она попробовала 9 различных оттенков светлых волос, прежде чем остановилась на платиновой блондинке. Поскольку купальный костюм, который она носила в фильме «Любовное гнездышко» (1951), был настолько рискованным (для того времени) и вызвал такой переполох на съемочной площадке, режиссеру Джозефу М. Ньюману пришлось сделать съемочную площадку закрытой, когда она снималась. Платье, в котором Мэрилин Монро исполняла серенаду Джону Кеннеди 19 мая 1962 года на праздновании его дня рождения, было настолько тесным, что его пришлось зашивать на ней. Ей пришлось сидеть неподвижно около часа. Хотя она была страстной покупательницей книг, и на момент ее смерти у нее было более 400 из них, третий муж Артур Миллер сказал: «За исключением «Шери» Колетт и нескольких рассказов, я никогда не слышал, чтобы она читала что-либо до конца. Она могла составить представление о книге, и часто так и делала, всего за несколько страниц». В 1973 году журнал «Time» сообщил, что коронер округа Лос-Анджелес Томас Ногучи, врач, проводивший вскрытие Монро, сказал, что, вопреки слухам, желудок Монро ни разу не прокачивали после ее смерти. Уровень нембутала в ее крови составил 4, 5 миллиграмма на 100, что эквивалентно приему 40 или 50 капсул, указывающих на самоубийство. Изначально планировала сыграть Холли Голайтли в фильме «Завтрак у Тиффани» (1961), но вместо этого роль сыграла Одри Хепберн. Читала и писала стихи. Один из первых уроженцев Лос-Анджелеса, ставших крупной кинозвездой. О ней написано более 600 книг. Ричард Уидмарк о совместной роли с Монро в фильме «Можете не беспокоить»: «Она была ранимым ребенком. Работала до изнеможения, потому что она до смерти боялась актерского мастерства-даже когда стала большой киноактрисой. Чертовски трудно было вытащить ее из гримерки. Когда было пять часов, это начало раздражать: «Да ладно, Мэрилин, мы хотим домой!». Она была киноживотным. Что-то произошло между объективом и пленкой. Никто не знал, что, черт возьми, это было. На съемочной площадке можно было подумать: «О, это невозможно, вы не можете это напечатать». Вы бы видели это, и она оттолкнула всех от экрана. Лоуренс Оливье сказал то же самое. В ней было что-то феноменальное! Никто не знает, что это такое, но у нее это было. Она, конечно, никогда не была профессиональной актрисой. У нее всегда была тренер с ней, скрывается на заднем плане, подавая ей сигналы. И она никогда не могла запомнить три слова подряд-так что это все была сдельная работа. Несмотря на все технические недостатки, она была милой девушкой. Мы прекрасно ладили».
Биологическим отцом Мэрилин был Чарльз Стэнли Гиффорд, который родился в Ньюпорте, штат Род-Айленд, в семье, имеющей глубокие корни в штате; он был английского происхождения. С его стороны она происходила от религиозного лидера Энн Марбери-Хатчинсон, от которой она связана с Лукрецией Рудольф (жена президента Джеймса А. Гарфилда), Гровером Кливлендом, Уилльямом Ховардом Тафтом, Франклином Д. Рузвельтом, Ричардом Никсоном, Джимми Картером, Джорджем Бушем. Когда в конце 1940-х годов в Голливуде подающие надежды актрисы Шелли Уинтерс и Мэрилин Монро были соседками по комнате, Шелли сказала, что однажды ей пришлось выйти и попросила Мэрилин «помыть салат», который они должны были разделить на ужин. Когда Шелли вернулась в квартиру (Мэрилин, по-видимому, была новичком в кулинарном искусстве), она положила листья салата в небольшую ванну с мыльной водой и отмыла их. Она тоже раньше не слышала об этой фразе или не знала ее истинного значения. Чтобы быстрее заснуть и дольше спать, она часто смешивала шампанское со снотворным. Помимо имени при рождении Норма Джин Мортенсон, она была крещена и на протяжении всей своей жизни была известна в основном как Норма Джин Бейкер. В модельные годы Мэрилин Монро в 1946 году, но официально не меняла его до 1956 года. За ее первую работу модели заплатили всего пять долларов. Училась играть на гитаре для роли в картине «Река не течет вспять» (1954) и играть на укулеле для роли в картине «В джазе только девушки» (1959). Забеременела дважды (в июле 1957 года и ноябре 1958 года) во время брака с Артуром Миллером; в обоих случаях у нее случился выкидыш. Лицензирование имени и образа Мэрилин, которым занимается Curtis Management Group по всему миру, как сообщается, приносит поместью Монро около 2 миллионов долларов в год. Страдала эндометриозом, состоянием, при котором ткани слизистой оболочки матки (эндометрия) выходят из матки, прикрепляются к другим частям тела и растут, вызывая боль, нерегулярные кровотечения и, в тяжелых случаях, бесплодие. Носила очки. Выходила замуж за Артура Миллера дважды: первый раз по гражданской церемонии, затем через два дня по еврейской (в которую она перешла) церемонии. Когда она умерла в 1962 году в возрасте 36 лет, она оставила после себя поместье стоимостью 1, 6 миллионов долларов. В своем завещании Монро завещала 75 % этого состояния Ли Страсбергу, своему тренеру по актерскому мастерству, и 25 % доктору Марианне Крис, своему психоаналитику. Целевой фонд обеспечивал ее матери Глэдис Бейкер Эли 5000 долларов в год. Когда доктор Крис умерла в 1980 году, она передала свои 25 % Центру Анны Фрейд, детскому психиатрическому институту в Лондоне. После смерти Страсберга в 1982 году его 75 % акций находились в ведении его вдовы Анны и ее адвоката Ирвинга Зейдмана. Появилась на первой обложке Playboy в декабре 1953 года. Ее классическая фигура, по словам ее портнихи, на самом деле имеет размеры 37-23-36. Она покинула Голливуд, чтобы серьезно заняться актерским мастерством, учась у Ли Страсберга в его актерской студии в Нью-Йорке. Хотя она была, пожалуй, самой известной актрисой десятилетия 1950-х годов, она никогда не зарабатывала больше 100 000 долларов за картину. Такие актрисы, как Элизабет Тейлор и Барбара Стэнвик, зарабатывали значительно больше. Ее предложили в качестве возможной жены принца Монако Ренье. Но в жены он выбрал актрису Грейс Келли. Когда она не снималась, она предпочитала носить только халат и иногда бикини. Когда она впервые давала автограф под именем Мэрилин Монро, ей пришлось спрашивать, как это пишется. Она не знала, куда поставить «и» в слове «Мэрилин». Ее последний фильм «Что-то должно произойти» (1962) был наконец выпущен в 2003 году. В сцене в бассейне Мэрилин раскрывает перед камерой гораздо больше, чем на своей тогда скандальной фотографии из календаря начала 1950-х годов. Была выдающимся игроком в софтбольной команде приюта Холлигроув. Обзор первоначального расследования смерти Мэрилин, проведенного в 1982 году в его 20-летнюю годовщину, пришел к выводу, что актриса покончила жизнь самоубийством или случайно передозировала, а не была убита-слухи, которые были вызваны небрежным обращением с доказательствами и задержкой в обеспечении охраны места происшествия. Когда она подписала контракт с 20th Century-Fox, руководитель кастинга студии Бен Лайон сначала выбрала имя Кэрол Линд в качестве ее сценического псевдонима, хотя это ей не нравилось. В конце концов, она выбрала девичью фамилию своей матери Монро. В качестве возможных сценических псевдонимов были составлены три имени. Первой была Норма Джин Монро, хотя это звучало неловко; второй была Джин Монро, а третьей была Мэрилин Монро, причем последнее имя было выбрано Лайоном, который считал, что Норма Джин похожа на знаменитую театральную актрису Мэрилин Миллер. Норме Джин понравилась Джин Монро, поскольку в нем сохранилась часть ее имени, но Лайон убедил ее, что Мэрилин Монро звучит более аллитеративно, и поэтому было выбрано это имя. Похоронена в Мемориальном парке Вествуд, Лос-Анджелес, Калифорния, США, в Коридоре воспоминаний, склеп № 24. Думала, что правая сторона ее лица была ее «лучшей» стороной. Была хорошим другом Авы Гарднер, когда они были молодыми и борющимися актрисами Голливуда. Сотни памятных вещей были проданы на аукционе Christie's в конце октября 1999 года, а ее печально известное платье в честь дня рождения Джона Кеннеди было продано за более чем 1 миллион долларов. Когда она вышла замуж за Джо Ди Маджио, пара переехала в дом по адресу 508 N. Palm Drive в Беверли-Хиллз, который находился по соседству с последним домом Джин Харлоу. Писатель и художник Бэтмена Боб Кейн использовал образ Мэрилин в качестве образца, когда рисовал Вики Вейл. Была Мисс Калифорния 1947 года. В 1946 году она подписала свой первый студийный контракт с 20th Century Fox и покрасила волосы. Она жила в Голливудском отеле Рузвельта, пока занималась актерским бизнесом. 31 декабря 1955 года вместе с Милтоном Х. Грином основала собственную продюсерскую компанию Marilyn Monroe Productions. Предложила принять католицизм, чтобы выйти замуж за Джо Ди Маджио на церковной церемонии, но ей отказали, поскольку она была в разводе. Впоследствии, когда разведенный Ди Маджио женился на Мэрилин на гражданской церемонии в мэрии Сан-Франциско, церковь автоматически отлучила его от церкви; этот указ был отменен Вселенским собором Папы Иоанна XXIII (Второй Ватиканский собор) в 1962 году. В начале 1940-х годов училась в средней школе Ван Найс (Лос-Анджелес), но так и не окончила ее. Ее «обнаружили» фотокорреспонденты во время фотосессии времен Второй мировой войны на заводе Radioplane в Калифорнии, принадлежащем актеру Реджинальду Денни. Она была одной из сотрудниц завода. Она ушла с работы и подписала контракт с модельным агентством Эммелин Снивли. Обнаружив, что ее платье порвано, на церемонии вручения премии «Оскар» в 1950 году она расплакалась. Во время съемок фильма «Ниагара» (1953) у нее все еще был контракт штатной актрисы, поэтому она получала меньшую зарплату, чем ее гример. Это также был единственный фильм, в котором умер ее персонаж. После ухода Энн Бэнкрофт фильм был переработан, чтобы подчеркнуть ее роль. Египет запретил все ее фильмы. В 1999 году набор для макияжа, принадлежавший ей лично, был продан за 266 500 долларов. Хотя знаменитый календарь Монро с обнаженной натурой собрал 750 000 долларов, актриса получила от него только 50 долларов и сильную простуду. По книге «Плоть и фантазия» Монро усовершенствовала блеск для губ на основе вазелина. Ее пожизненные приступы депрессии и саморазрушения сказались во время съемок фильма «Зуд седьмого года» (1955). Она часто заглушала сцены и забывала свои реплики, в результате чего иногда приходилось снимать до 40 дублей, прежде чем был получен удовлетворительный результат. Из-за ее постоянных опозданий и проблем с поведением бюджет фильма увеличился до 1, 8 миллиона долларов, что было высокой ценой для того времени. Фильму все же удалось принести хорошую прибыль. Классический кадр ее платья, взрывающегося вокруг ее ног, когда она стоит над решеткой метро в этом фильме, изначально был снят на Лексингтон-авеню в Манхэттене на 52-й улице, в среду, 15 сентября 1954 года, в 1:00. Пять тысяч зрителей свистели и приветствовали дубль за дублем, поскольку Мэрилин неоднократно пропускала свои реплики. Это произошло в присутствии все более смущающегося и разгневанного Джо Ди Маджио (на тот момент ее мужа; девятимесячный брак официально распался во время съемок этого фильма). Оригинальные кадры, снятые той ночью в Нью-Йорке, так и не попали на экран; шум толпы сделал его непригодным для использования. Режиссер Билли Уайлдер переснял сцену на съемочной площадке 20th Century-Fox, повторяющей Лексингтон-авеню, и получил более удовлетворительный результат. Однако Мэрилин понадобилось еще 40 дублей, чтобы добиться знаменитой сцены. Удивительно, но ее очень узкие туфли на шпильке не застревают и не ломаются в решетке метро, хотя в то время это была универсальная проблема для бесчисленного количества женщин, носивших эти очень популярные туфли на каблуках в Нью-Йорке той эпохи. Для этого популярного фильма была проведена важная рекламная кампания, в том числе вырезка Мэрилин высотой 52 фута (из сцены с развевающимся платьем), установленная перед Государственным театром Лоуз на Таймс-сквер в Нью-Йорке. Премьера фильма состоялась 1 июня 1955 года, в день ее 29-летия. Знаменитая ее обнаженная фотография, сделанная Томом Келли, первоначально появилась как анонимная в календаре под названием «Мисс Золотые мечты». В 1952 году шантажист пригрозил назвать модель Мэрилин, но она ловко сорвала этот план, заявив об этом сама. Хью Хефнер затем купил права на использование фотографии за 500 долларов. Она стала «Девушкой месяца» в первом номере журнала Хефнера Playboy. Ни Келли, ни Монро никогда не видели ни копейки из тех миллионов, после ее обращения в иудаизм в 1956 году. Появляется на обложке альбома «Beatles» «Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band». За десять дней до этого, в субботу, 19 мая 1962 года, она выступила перед президентом США Джоном Ф. Кеннеди на его 45-летнем юбилее в его честь в Мэдисон-Сквер-Гарден. Она пела «С Днем Рождения» (настоящий день рождения Кеннеди был 29 мая). Размещая свои отпечатки у Граумана, она пошутила, что Джейн Рассел была наиболее известна своей большой передней частью (бюст) и своей извилистой походкой, поэтому Джейн могла легко наклоняться вперед.
На момент ее смерти для нее планировались картины «Так держать!» (1964) и «Стриптизерша» (1963). Спустя почти 11 лет после ее смерти она появилась на обложке журнала «Time» во вторник, 17 июля 1973 года, на полноцветном портрете, сделанном Бертом Стерном с последней фотосессии перед ее смертью. История на обложке предвещает публикацию «Мэрилин», ее биографии, написанной Норманом Мейлером. На обложке ее изображение затмевает черно-белую фотографию Мейлера. Сообщается, что Мейлер был недоволен тем, что «Time» решило преувеличить Монро и принизить его визуально на обложке. Публикация биографии, которая содержала множество фотографий, в том числе несколько фотографий Стерна, стала главным событием того издательского сезона. Книга продавалась по цене 19, 95 долларов. В детстве Мэрилин жила с киноредактором Грейс Макки, которая была подругой и коллегой ее матери. Позже она стала законным опекуном Мэрилин. Развелась с последним мужем, Артуром Миллером, в Хуаресе, Мексика. В 1951/52 году, когда они оба работали над сериалом «20th Century Fox», Мэрилин и немецкая актриса Хильдегард Кнеф делили гардероб и стали друзьями. Монро брала книги у Кнеф; она любила Томаса Манна и Райнера Марию Рильке. В последующие годы Кнеф написала песню о Мэрилин (на немецком языке) и широко упомянула ее в своих мемуарах, ставших бестселлерами. «Можешь не стучать» (1952, ее 18-й фильм) был попыткой доказать критикам, что она может успешно играть. Потому что на создание некоторых более ранних фильмов требовалось множество дублей и гораздо больше времени. Особенно «Зуд седьмого года» (1955), в котором потребовалось множество дополнительных дублей только для ее главной роли. Часто пользовалась увлажняющим кремом Nivea. После работы с Монро в фильме «Моложе себя и не почувствуешь» (1951) ревнивая коллега по фильму Констанс Беннетт остроумно заметила: «Теперь за ней стоит баба с будущим!». Согласно «Веку самости» Адама Кертиса, Монро в последние годы подвергалась экспериментальному виду терапии, когда ее заставляли посещать ритуалы средней семьи, а затем ожидалось, что она будет моделировать себя на основе этого опыта. Артур Миллер в том же документальном фильме прокомментировал: «Я не думаю, что страдание-это всегда ошибка». Режиссер Билли Уайлдер сказал: «Большой успех Монро заключался в том, что она не привела в ярость женщину». Фильмы «Прощай, Чарли» с Дебби Рейнольдс и «Стриптизерша» с Джоан Вудворд изначально планировались Fox как проекты Монро. Хотя считается, что ее мать, Глэдис Бейкер, назвала ее в честь Нормы Талмадж, Глэдис, как сообщается, сказала своей дочери Бернис (сводной сестре Мэрилин), что она назвала Мэрилин в честь Нормы Джин Коэн, ребенка, у которой она была няней, живя в Луисвилле. Появилась только в одном фильме, номинированном на премию «Оскар» за лучший фильм: «Все о Еве» (1950), который получил награду за лучший фильм года. В 1961году, после развода с Артуром Миллером, она приобрела дом в стиле гасиенды площадью 2900 квадратных футов в Брентвуде за 77 500 долларов. Хью Хефнер владел ближайшим к ней усыпальницей. Была соседкой по комнате с Шелли Уинтерс, когда они обе только начинали свою карьеру в Голливуде. В 1973 году Элтон Джон выпустил посвященный ей сингл под названием «Candle in the Wind». В 1997 году он был перезаписан с обновленными текстами в память о принцессе Диане и стал самым продаваемым синглом всех времен в Великобритании. Сингл рок-группы «Def Leppard» «Photograph» из их альбома «Pyromania» также был написан о Монро. Гленн Данциг, солист панк-группы «Misfits», записал песню под названием «Кто убил Мэрилин?», вдохновленный своей верой в то, что она была убита. Она упоминается в текстах нескольких других песен, в том числе «Celluloid Heroes» группы «Kinks», «We Didn't Start the Fire» БиллиДжоэла, «Леди Нина» рок-группы «Marillion» и «Скажи мне, что это неправда» из мюзикла «Братья по крови». Она была запланирована на «Девушку в розовом платье» (1955), но в 30 лет ее сочли слишком старой, когда персонажу должно было быть 17, поэтому ее заменили на Джоан Коллинз. «Ниагара» (1953)-единственный ее фильм, в котором ее персонаж умирает. Монтажер фильма Дэнн Кан рекомендовал молодую женщину, с которой встречался, на роль красивой молодой женщины в «Время шоу» (1949). Продюсер Стэнли Рубин прослушивал ее и отказался, поскольку у нее не было достаточно опыта. Звали молодую женщину Мэрилин Монро. Всю жизнь была либеральным демократом. Фильм «Так держать!» (1964), изначально задуманный как средство передвижения для нее: вместо этого Ширли Маклейн сыграла Луизу Мэй Фостер. Продюсер Артур П. Джейкобс был ее публицистом, а Джек Ли Томпсон был в ее списке утвержденных режиссеров. В декабре 1953 года она стала первой «Девушкой месяца» журнала Playboy. Была обнаружена Рональдом Рейганом, когда он послал фотографа на фабрику в Ван-Найс фотографировать работниц во время войны. Она была оной из работниц. У нее была запланирована роль в фильме «Розовые колготки», но она не одобрила сценарий и отказалась пройти кинопробы. Студия дала понять, что Шери Норт будет проходить испытания, надеясь, что это убедит Мэрилин сняться в фильме, но этого не произошло. Однако это положило начало карьере Шери. Она брала уроки актерского мастерства у Михаила Чехова. В ноябре 2016 года платье, в котором Монро пела «С Днем Рождения» президенту Джону Ф. Кеннеди на праздновании его дня рождения в 1962 году, было продано за 4, 8 миллионов долларов, что является рекордной суммой для платья, проданного на аукционе. Это превзошло предыдущий рекорд платья, проданного на аукционе, который также принадлежал платью Монро: белое платье, которое она носила в фильме «Зуд седьмого года» (1955), в 2011 году было продано за 4, 6 миллионов долларов. Родинка на щеке сначала появилась на подбородке. На ранних фотографиях его нигде не было видно. Она выступала за роль Марии Шелл в «Братьях Карамазовых», но ее никогда серьезно не рассматривали. Монро снялась в трех фильмах, внесенных на хранение в медиатеку при Конгрессе США как имеющие культурную ценность: «Асфальтовые джунгли» (1950), «Все о Еве» (1950) и «В джазе только девушки» (1959). В ее честь было названо агентство Marilyn Agency, крупное модельное агентство в Париже и Нью-Йорке. За ее появление на телевидении в шоу Джека Бенни в 1953 году ей не могли заплатить деньгами, потому что ее контракт с Twentieth Century Fox не позволял этого. Поэтому она решила, что ей заплатят новой машиной. Она хранила его четыре года. Когда сыну ее учителей актерского мастерства Ли и Паулы Страсберг исполнилось восемнадцать, она подарила ему машину. Среди ролей, от которых Монро отказалась по контракту с Fox: «Розовые колготки», «Как быть очень, очень популярной», «Восстание Мейми Стовер», «Девушка в красных бархатных качелях», «История Джин Харлоу». «Голубой ангел» и «Кан-Кан».
Некоторые гонорары актрисы: «Неприкаянные» (1961)-300 тысяч долларов, «В джазе только девушки» (1966)-300 тысяч + 10 % от сборов, превышающих 4 миллиона, «Автобусная остановка» (1956)-100 тысяч, «Зуд седьмого года» (1955)-1500 в неделю, «Нет такого бизнеса, как шоу-бизнес» (1955)-1000 в неделю, «Джентльмены предпочитают блондинок» (1953)-18 тысяч, «Мы не женаты» (1952)-750 в неделю, «Стычка в ночи» (1952) и «Все о Еве» (1960)-по 500 в неделю, «Асфальтовые джунгли» (1950)-1 тысяча.
Впервые мы встретились с Мерилин Монро в фильме Джозефа Манкевича «Все о Еве», где она мелькнула скромной гостьей на вечеринке у актрисы Марго Ченнинг и оказалась неразличимой в тени остроумной, злой и блестящей Бэтт Девис. Поэтому наше настоящее знакомство с Мерилин состоялось несколькими годами позже, когда в 1965 году вышла на экраны комедия Билли Уайлдера «В джазе только девушки». Это была пародия на американский гангстерский «черный фильм», мрачный и одновременно веселый фарс с гэгами и комическими проверенными трюками, неувядающими в кино со времен их бабушки «Тетки Чарлея». Мерилин Монро сыграла там певичку в дамском оркестре, хорошенькую простушку, которая вместе с товарками поддается на уловки двух мужчин, пробравшихся в их джазик в женском платье, и влюбляется в одного из них. В фильме Уайлдера Мерилин делала то, что делала почти всегда: пела, дергаясь в нервно синкопирующем ритме, показывала точеные ножки и зубы неправдоподобной белизны, а заодно, конечно, дразнила своим легендарным бюстом, смутившим воображение и покой не одного миллиона американцев. Мы смотрели на Мерилин с любопытством и сожалением, потому что на экране впервые возник во плоти один из мифов XX века и потому что Мерилин Монро, приняв смертельную дозу снотворного, уже кончила счеты с жизнью и доконавшим ее Голливудом. Уже отшумели споры журналистов, обсуждавших, кто она: глупая блондинка, не связанное дурацкими условностями воплощение секса, символ девушки, победившей разлагающееся буржуазное общество, или просто очередная Золушка, вынесенная вверх капризным колесом голливудской фортуны. Уже Морис Золотое написал знаменитую книгу о Мерилин и рассказал, как затянул Голливуд петлю на ее горле, и уже Андрей Вознесенский написал в монологе мертвой Мерилин Монро:
Я Мерлин, Мерлин.
Я героиня Самоубийства и героина.
Сегодня сквозь пелену сплетен, газетных россказней и грязной болтовни можно разглядеть подлинное лицо актрисы и контуры ее трагической судьбы.
Настоящее имя Мерилин Монро-Норма Джин Бейкер Мортенсон; родилась она 1 июня 1926 года в Лос-Анжелосе, покончила с собой 4 августа 1962 года в Брентвуде (штат Калифорния). Миф Мерилин и по сей день мешает понять, что правда о ее жизни, а что вымысел для рекламы, но многое уже ясно. Она выросла у чужих людей, кочуя от одних приемных родителей к другим (их набралось двенадцать), в шесть лет ее изнасиловал «друг дома», в десять она попала в сиротский приют. Потом работала на военном заводе, где ходили по рукам фотографии обнаженной Мерилин. Вдохновившись их коммерческим успехом и устав от нужды, она стала фотомодельершей-ее нагое тело украшало обложки Плейбой календаря и оборот игральных карт. В таком качестве Мерилин и попала в Голливуд сразу после войны. В Голливуде она появилась в то время, когда пора так называемых «прикнопленных девочек» (pinup girls) уже миновала. Они были рождены войной, когда американские солдаты, заброшенные надолго в разные части света, мечтали об увольнении, родном городке и «шикарной девчонке», с которой можно недурно провести время. Белокурая и загадочная Рита Хейворд, темноволосая, длинноногая, демоническая Джейн Рассел, уютная, лукавая «пышечка» Бетти Грейбл были ходким кино-товаром, под стать жевательной резинке или арахисовому маслу, которым Америка заваливала Европу. Карточки этих девочек легко было «прикнопить» к блиндажной стене или в офицерском клубе. Потому-то их и прозвали pinup. В их фарватере возникла Мерлин Монро и под таким артикулом была оприходована в голливудских сметах. Успех Мерилин постепенно набирала маленькими ролями. В лихом и бездарном мюзикле «Девочки из дансинга» (1947) Мерилин сыграла певичку Пегги Мартин, развлекающую завсегдатаев бара сногсшибательным стриптизом и глубокомысленной песенкой «Мне, как шляпа, нужен папа». Ее Пегги влюблялась в славного парня из богатого респектабельного семейства, союзу влюбленных, конечно, противились строгие и противные родительницы, но потом они, разумеется, уступали своим непутевым чадам, и все кончалось безотказно действующим добродетельным хеппи-эндом. Чаще всего Мерилин поначалу играла таких беззаботных куколок, которые по-своему чистосердечны и милы, пленяют мужчин, поют, пляшут и с неподдельным простодушием отправляются в постель к тому, кто им по нраву. Именно так играла Мерилин разбитную подружку вернувшегося из армии степенного семьянина в «Любовном гнездышке» (1950), такой была в комедии «Давай поженимся», где Мерилин ошарашивала зрителя быстротой, с которой меняла бикини на теннисные шорты, а купальник на вечернее платье с гигантским декольте. Молоденькую Мерилин Голливуд беззастенчиво использовал в рамках коммерческого «верняка», и она выполняла свои обязанности с полной добросовестностью и усердием. Так, в действительно «Веселом развлечении» Хокса (1952) Мерилин удачно показалась в роли дурочки-секретарши, которая не умеет ни грамотно писать под диктовку, ни стенографировать, но с завидной ловкостью заводит шашни с чудаковатым и знаменитым патроном-биохимиком. Пожалуй, лишь в фильме «Заходите не стуча» Рей Бейкер снял ее в непривычном амплуа-Мерилин сыграла няню-шизофреничку в заштатной нью-йоркской гостинице, где она настолько «свихнулась» от долгого и тупого сидения с детьми, что приняла за своего бывшего любовника незнакомого пилота (тот, конечно, сразу попадал в ее сети) и чуть было не прикончила ночного сторожа, в котором почемуто увидела своего отца. И как ни старалась Мерилин Монро придать мало-мальски психологический рисунок этой роли, из ее затеи ничего не вышло. В начале пятидесятых годов в амплуа Мерилин Монро обозначился поворот: из нее стали делать комическую вамп а ля знаменитая голливудская звезда Мэй Уэст, которая в тридцатые годы была олицетворением женского своеволия и секса американского Запада. Именно в этом ключе старалась сыграть Мерилин в картине Генри Хетуэя «Ниагара» развращенную красотку, которая замужем за ветераном войны, нервным, угрюмым и психически неуравновешенным человеком. Первые кадры фильма убеждали зрителя в том, что замученный подозрениями в неверности жены ревнивый супруг вынашивает план, как ее уничтожить, а потом на поверку оказывалось, что это его супруга вместе с любовником замышляет убийство сумрачного ревнивца. В этой гиньольной мелодраме, построенной на пресловутом «suspense» (напряжении), мастером которого был Альфред Хичкок, Мерилин, вопреки ожиданиям, оказалась демоническим синтезом «роковой женщины» типа Марлен Дитрих и секс-бомбы под стать Рите Хейворт. Успех Мерилин Монро в «Ниагаре» превзошел все коммерческие прогнозы продюсера. Мерилин поднялась на гребень волны только по одной причине: центральной темой фильма стала тема рокового и гибельного женского тела. И Мерилин была натурщицей этой темы буквально и фигурально. Пресса сразу же зашумела вокруг «влажного эротизма» Мерилин Монро, обволакивающего, как облако водяных брызг того самого Ниагарского водопада, возле которого героиня «Ниагары» мучила своего незадачливого супруга. С «Ниагары» начался миф Мерилин, он же ознаменовал начало ее личной трагедии. Мерилин очертя голову устремилась навстречу славе и миллионам, и два следующих фильма, естественно, пошли торной дорожкой «Ниагары». В фильме Говарда Хокса «Джентльмены предпочитают блондинок» и в «Как подцепить миллионера» Жана Негулеско она была полненькой блондинкой, которая охотится за богатыми мужчинами. «Бриллиант-мой лучший друг»-пела она. Надо сказать, что Мерилин по мере сил старалась разнообразить свое амплуа и как-то разрушить стереотип. Так, у Негулеско она сыграла близорукую девушку, которая из кокетства не носит очков и то и дело попадает впросак. В обоих фильмах Мерилин играла героиню, для которой мужчина-удобная и нужная вещь, особенно если эта «вещь» с тугим кошельком. Однако, в отличие от Джейн Рассел и Бетти Грейбл, героине Монро недостает хитрости, упорства и ума, чтобы осуществить свои хищные замыслы. Так в фильмах Хокса и Негулеско Мерилин смутно, эскизно заявила внутреннюю актерскую тему-тему женской слабости и уязвимости, которая прячется под личиной неотразимых и губительных чар. Вопреки трафарету «девочки не промах», в ее героинях проглядывала душевная хрупкость, простодушная наивность и внутренняя обреченность. Так исподволь Мерилин начала войну с навязанным ей мифом. Мир Мерилин Монро уже не был миром легендарного Запада с его культом мужской силы и безоглядного служения женщине. Мерилин, по сути, играла то, на что ее обрек Голливуд-она играла порождение и жертву американского общества потребления. Она отчаянно противилась голливудским уловкам, отвергала бездарные сценарии, скандалила, но Голливуд цепко держал ее в своих руках. В 1955 году Билли Уайлдер в «Семилетней мороке» столкнул Мерилин Монро с Томом Эвеллом, актером с лицом забубенного пропойцы, сыгравшим в фильме порочного и развращенного интеллектуала, который в любящей, наивной и чувственной героине Мерилин как бы находит свое улучшенное «я». Однако камера демонстративно вышучивала серьезность конфликта, обесценивала и сводила его на нет старыми, рыночными цирковыми трюками. То, что осмеивал фильм, Мерилин решила сделать жизненной программой. Она упорно занималась самообразованием, приходя на съемки с томиком Пруста или Достоевского, училась в «Актерской студии» Ли Страсберга, овладевала системой Станиславского, брала частные уроки у Михаила Чехова, которого боготворила. Широковещательно и дерзко заявила Мерилин о своем желании снять на собственные деньги «Братьев Карамазовых» и сыграть Грушеньку. Но этот шаг Мерилин нарушал условия игры: Голливуд хотел видеть в Мерилин только комическую секс-бомбу и потешался над всеми попытками ее эмансипации. И когда в 1957 году роман Достоевского был экранизирован, и притом бездарно, Марию Шелл нарочно предпочли Мерилин. Немногие режиссеры Голливуда уважили желание Мерилин создать полнокровный человеческий характер. Джошуа Логэн дал ей возможность в «Автобусной остановке» сыграть маленькую, чувствительную и симпатичную певичку, эдакий автопортрет, который был намеренно отмечен чертами личности Монро (самовыражение такого рода входило в актерские заповеди, которые проповедовались в студии Ли Страсберга). Полной противоположностью явился фильм с Лоуренсом Оливье «Принц и певичка из бара», изящное развлекательное шоу на европейский манер. Голливуд упрямо возвращал Мерилин в лоно комедии. Объективности ради нужно признать, что в этом была не только коммерческая логика. Стихия актрисы Мерилин Монро и в самом деле комедия. Свои лучшие роли она сыграла в «Веселом развлечении» и «Автобусной остановке», лентах сугубо комедийных, где Мерилин сумела создать героинь, похожих на саму себя.
У нее был подлинный комический талант, и прорывался он там, где тесные и наглые шоры секс-бомбы можно было ослабить. Тогда человеческие качества Мерилин в комической ситуации «работали» на нее. Комизм лучших героинь Мерилин Монро это комизм доброй и славной девушки, по воле судьбы попавшей в странные житейские обстоятельства, которые оборачиваются против нее не трагической стороной, а нелепостью и абсурдностью. И если свести этот комизм к формуле, то подлинная героиня Мерилин Монро-это обыкновенная девчонка, поневоле попавшая впросак. Однако как раз эти роли Мерилин и не хотела играть. Ее влекла к себе чеховская Ирина или женщины с дробным, путаным психологическим миром, которые, вероятно, были не под силу ее дарованию. Во всяком случае, когда после дурацкой комедии Джорджа Кьюкора «Давай любить друг друга» (1960) ей представилась возможность сыграть в «Неприкаянных» Джона Хьюстона, Мерилин снялась в роли Розалин Тейбер и провалила ее. Артур Миллер в сценарии, написанном специально для Мерилин, сделал Розалин Тейбер центральной героиней, женщиной, разделившей жизнь трех траперов, которые в невадских горах промышляют ловлей диких лошадей и сбывают их на консервы для собак. Хьюстон вместе с Миллером создали социальный фильм, утопию вольницы, где сильные люди живут жизнью, свободной от общественных пут, а на деле, подобно их жертвам, диким лошадям, также заарканены обществом и превращены в отбросы. Фабула «Неприкаянных» держится на том, что все герои фильма-старый ковбой Гейлорд Ленгленд, бывший пилот Гвидо Делинни и мастер в родео Пирс Гоуленд-пережили семейную или любовную катастрофу. Потерпела ее и Розалин. Мерилин предстояло сыграть женщину, которую любят трое ее друзей, а она из сострадания и жалости тянется к тому, кто сильнее других изувечен жизнью. Мерилин старалась изо всех сил доказать зрителю, что она серьезная актриса, но, к сожалению, лучше всего она оказалась в тех коротких эпизодах, когда не «старалась играть», а была сама собой. В «Неприкаянных» рядом с человеческой и актерской значительностью Кларка Гейбла, Монтгомери Клифта и Эли Уоллаха Мерилин оказалась анемичной, «одноклеточной», плоской. И хотя «Неприкаянные» был самым доходным ее фильмом (750 тысяч долларов плюс 15% с проката), Мерилин понимала, что это провал. Вдобавок во время съемок фильма произошел разрыв между ней и ее третьим мужем Артуром Миллером, который был для нее символом интеллектуальной Америки. Голливуд и в этой личной драме Монро видел поражение ее попыток эмансипироваться. Общество, которое заплатило Мерилин миллионы, требовало, чтобы она была незамужней, вечным воплощением свободной любви. После долгого пребывания в психиатрической лечебнице Мерилин на время порвала с Голливудом, а потом сдалась и сыграла в пустяшном фильме Кьюкора «Надо чем-то поступиться», где тридцатишестилетняя Мерилин Монро по требованию режиссера делала стриптиз. И вышло так, что «поступиться» пришлось самым дорогим и очень скоро. Итоги ее трудной жизни казались Мерилин устрашающими: нищенская горькая юность, три неудачных замужества и голливудское беличье колесо, из которого вырваться не было никаких сил. За десять лет ее имя, имя Нормы Джин Бейкер Мортенсон, выросшей в чопорных домах и воспитанной в лос-анжелосском приюте, было замарано грязными обвинениями в аморализме, саморекламе и недостойном поведении. За десять лет бывшая натурщица превратилась в самый дорогой и лакомый голливудский товар, в символ раскрепощенного и общедоступного секса. А Мерилин под улюлюканье прессы читала Томаса Вульфа, Фолкнера и Сент-Экзюпери, старалась быть честной, домовитой женой и любила повторять: «Что пользы человеку, если он завоюет весь мир, но погубит душу свою?» Над ней потешались, не стыдясь откровенных издевок в прессе. Невыносимо, когда раздеты на всех афишах, во всех газетах, забыв, что сердце есть посередке, в тебя завертывают селедки. Мерилин Монро, как пишет лучший ее биограф Морис Золотое, «стала жертвой собственной борьбы за то, чтобы утвердить самое себя. Ее время не принадлежало ей, как и она сама не принадлежала себе самой. Даже личную жизнь у Мерилин отняли. Она убила ее, как Макбет зарезал сон. Мерилин продалась безымянной массе зрителей, заставила ее себя обожествить, сотрудничала с рекламной машиной, чтобы потом она перемолола ее. Она сама не понимала, что осталось в ней естественного, а что навязано окружением». Чувствуя, как она перерождается во что-то чужеродное ей и постыдное, видя вокруг себя пустоту, страшась экрана, поклонников, журналистов и неудержимо, против воли танцуя (буквально и фигурально!) под их дудку, Мерилин увидела в отчаянье только один выход-самоубийство. Борьба актрисы Мерилин Монро с легендой, живущей в сознании миллионов ее поклонников, была обречена на поражение не только потому, что Голливуд оказался несоизмеримо сильнее ее. Мерилин не умела, подобно Бэтт Девис, энергично отстаивать свои актерские и человеческие права, она не могла по примеру великой Греты Гарбо навсегда оставить Голливуд-слишком безвольной она оказалась перед бешеными гонорарами, славой, газетной шумихой и заплатила жизнью за собственную человеческую слабость, которая сквозь пошловатую и победоносную неотразимость секс-бомбы проглядывала в лучших комедийных ролях Мерилин Монро.

Выборочная фильмография:

X